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1 On aurait pu penser que le travail de rédaction de son monumental Dictionnaire du monde
rural avait tout entier monopolisé l'érudit solitaire Marcel Lachiver. La parution presque
simultanée  d'un  autre  ouvrage  nous  montre  qu'il  fut  heureusement  distrait  par  des
chroniques rédigées à l'intention de journaux professionnels, pendant près de dix ans.
2 Ces chroniques paysannes, quoique soumises, selon leur auteur, aux aléas de l'actualité
agricole,  contribuent à dresser un panorama très vivant de la vie des campagnes,  de
l'antiquité jusqu'à la modernisation du XXe siècle. Elles constituent en quelque sorte une
« mise en image » du Dictionnaire,  en donnant, selon les thèmes choisis,  un aperçu de
l'épaisseur et de la densité humaine et technique des sociétés villageoises.
3 Bien mieux que dans le Dictionnaire, instrument de travail austère, apparaît la passion de
l'auteur pour ce monde rural disparu. Cette civilisation paysanne étant encore largement
considérée  comme  archaïque,  sauvage  et  primitive,  hostile  au  progrès,  il  entend  au
contraire en faire resurgir toute la richesse et la diversité, son ouverture au progrès, mais
dans le respect des usages et au prix d'une lente adaptation. « Les pages qu'on vient de
lire témoignent du labeur des hommes à travers les siècles et voudraient leur rendre
justice. Non, les agriculteurs ne sont pas routiniers ». Exemplaire en ce sens est le passage
consacré à l'usage de la faux et de la faucille. Si celle-ci, bien que moins productive que la
faux, reste néanmoins utilisée dans le « sciage » des blés, c'est qu'elle évite la dispersion
des grains et laisse à l'écart les mauvaises herbes. Cette opération se fait à l'aide d'un outil
particulier, une faucille à dent. La faux, en revanche, est utilisée pour les avoines, les
orges et les blés de printemps, récoltes qui nécessitent moins de soins.
4 Les  thèmes  de  ces  150 chroniques  reflètent  très  largement  les  centres  d'intérêts  de
l'auteur.  En dépit  de quelques  excursions vers  l'Antiquité  ou le  haut  Moyen Âge,  en
particulier pour les besoins de la toponymie ou de la viticulture romaine, c'est la période
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1300-1900 qui incarne le mieux cette âge d'or de la civilisation rurale. Les difficultés de la
fin du règne de Louis XIV, déjà approfondie par l'auteur, fournissent un cadre maîtrisé à
l'histoire des variations climatiques et à leur impact sur les sociétés paysannes.
5 L'histoire  de  la  vigne  et  des  vignobles   dont  Marcel  Lachiver  est  l'un  des  meilleurs
spécialistes   occupe une place centrale, près de la moitié des chapitres, et se retrouve
dans  presque  tous  les  autres,  qu'il  s'agisse  d'évoquer  la  vie  sociale  (« mariages  de
vignerons »), ou les croyances et les représentations (« Saint Vincent »). Il détaille la lente
évolution des méthodes de vinification,  la modification des goûts et  des cépages,  qui
expliquent la permanence de certaines appellations et le déclin d'autres : on voit ainsi
disparaître le vignoble orléanais, à cause d'une course à la productivité qui, à la fin du
XVIe siècle, ruine la réputation de la région, ou au contraire naître le Montbazillac, pour
répondre aux exigences des commerçants hollandais. L'histoire des techniques viticoles
est  également  fort  bien  représentée,  la  fabrication des  tonneaux étant  suivie  depuis
l'antiquité.  L'association de la  vigne avec d'autres cultures,  comme dans le  cas de la
culture en hautins, permettait à la fois de diversifier la production, tout en diminuant le
prélèvement de la dîme, selon un vieil adage selon lequel on ne pouvait dîmer « le haut et
le  bas ».  Les  mésaventures  de la  fin du XIXe siècle  face à  l'oïdium,  au mildiou et  au
phylloxéra  sont  l'occasion  d'évoquer  les  innombrables  tentatives  de  lutte  contre  ces
fléaux. La vigne est enfin l'occasion d'évoquer les rapports avec la société englobante, car
mis à part quelques incursions du côté de la gabelle et de la dîme, c'est surtout le contrôle
et l'imposition de la production viticole qui incarnent les relations avec l'État, relations
essentiellement conflictuelles, marquées, au début du siècle, par la révolte des vignerons
du Midi ou de ceux de Champagne.
6 De nombreuses  chroniques  décrivent  l'infinité  diversité  des  pratiques  culturales,  des
variétés,  des  instruments,  des  mesures  et  des  croyances,  qui  offrent  une vision sans
équivalent de la société rurale, tout à la fois ample et précise. La chronique consacrée aux
mesures du passé montre combien le corps humain est au centre de la perception de
l'espace, la mesure de toute chose, même si les particularismes locaux contribuaient à
empêcher toute vision comparative. Le monde rural demeure marqué par la diversité des
cultures,  puisque  le  sarrasin,  le  méteil  ou  même  la  châtaigne  sont  utilisés  pour  la
fabrication du pain, et par une sélection empirique des semences. C'est très certainement
dans ces pages que se manifeste le plus l'érudition de l'auteur, une érudition mise au
service d'un réel talent de conteur, comme lors de l'évocation des « lessives d'antan ».
7 Le dernier et non le moindre des apports de ces chroniques est la maîtrise du lexique de
cet ancien monde agricole. La multiplicité des appellations, qu'ils s'agisse d'instruments,
d'espèces végétales et animales ou de pratiques, n'est nullement gratuite (« La culture en
hautins »,  « Pains  d'autrefois »).  Elle  permet  de  mesurer  les  rythmes  particuliers  de
l'évolution  agricole,  comme  par  exemple  l'introduction  de  la  pomme  de  terre,  dont
Marcel Lachiver retrace le lente pénétration en France, bien avant Parmentier.
8 Quelques incursions dans le champ d'une histoire sociale,  celle de la famille ou de la
parenté (« Le choix de l'héritier », « La vraie légende des Quittard »), ou des
moissonneurs, jalonnent des terrains moins explorés. Celui des structures collectives, par
exemple (en particulier dans le domaine politique), ainsi que les formes de sociabilité
villageoise, qui, tout comme l'histoire des techniques agricoles, mériteraient l'éclairage
de la longue durée.
9 Quant aux critiques, l'auteur les a par avance désamorcées en récusant, dans sa préface,
toute ambition de faire une histoire des campagnes, mais bien de raconter « des histoires
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de campagne ». Dans ces conditions, il serait injuste et vain d'énumérer des « manques »,
comme  par  exemple l'élevage  (seulement  abordé  à  travers  l'exemple  du  porc),  les
instruments monétaire, où des activités complémentaires comme le fromage...
10 La lecture en continu de l'ouvrage donne parfois l'impression de redite, inséparable du
travail même du chroniqueur. La suppression de quelque doublons aurait ainsi aboutit à
une plus grande cohérence, en particulier pour quelques thèmes viticoles.
11 L'absence de toute référence bibliographique, également justifiée par l'auteur est plus
regrettable.  Alourdissant  le  travail  du  chroniqueur,  les  références  bibliographiques
auraient mérité de figurer dans l'ouvrage. S'il ne souhaite pas, par modestie, faire assaut
d'érudition,  ces  chroniques  sont  le  produit  d'une  vie  de  recherche  consacrée  à
l'agriculture.  Rien  que  pour  cela,  les  nombreux exemples  cités  méritaient  des  pistes
bibliographiques, pour guider la curiosité de l'étudiant ou du chercheur. La richesse des
connaissances accumulées est telle que l'on souhaiterait pouvoir la faire fructifier, en
démêlant, grâce aux indications bibliographiques, le particulier du général, le personnel
de l'apport  d'autres  chercheurs.  Critique aisée qui  consiste  à  rechercher tout  ce que
l'auteur n'a pas souhaité faire, c'est-à-dire un bilan érudit sur l'histoire des campagnes
françaises,  que chacun, et Marcel  Lachiver,  le premier,  appelle de ses vœux. Or,  tout
l'intérêt de ces chroniques est de nous montrer la nécessité d'une telle démarche, tant il
est indispensable d'intégrer les multiples apports d'une histoire fine des terroirs, histoire
des techniques, des représentations et des structures villageoises.
12 Le principal  mérite en définitive de ce livre,  reflet de la trajectoire même de Marcel
Lachiver,  est  la  perception longue des  phénomènes  agraires.  Particulièrement  visible
pour les questions viticoles, mais aussi dans l'histoire des techniques, ce temps long qui
n'est nullement un temps immobile, est celui qui sied le mieux à l'histoire du monde rural
et fait des coupures historiques autant d'obstacles à sa bonne compréhension.
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